ماذا يحدث للكبد عند تناول القهوة
طالعة صافية بعد مطرة الليل، طلبت تحط روج. ساعدتها تختار لون توتي هادي، وسرحت لها شعرها زي ما بتحب. قعدت جنب الشباك وحاطة بطانية على ركبها، بتسمع أم كلثوم، وكان شكلها هي.. ستي اللي عارفها. لفت وشها لي وقالت الجملة اللي كنت هموت وأسمعها من وأنا طفلة يا بنتي.. إنتي عمرك ما كنتِ صعبة في حبك.. هما اللي كان سهل عليهم يكسروا بخاطرك.
نامت المغربية دي على تالت أغنية بعد الغروب. مكنش فيه دراما، ولا خطب وداع، ولا أجهزة مستشفى بتصفر.. نامت بمنتهى الهدوء على كرسيها، لافة نفسها بالبطانية الكريمي، وإيدي
الوجع بيجي غريب لما يكون الشخص اللي بتحبه كان بيختفي قدامك حتة حتة. عيطت كتير، مش بس عشان فارقتني، بس عشان لحقت أسترد منها حتة تخليني أفهم حجم اللي اتسرق مننا. في الجنازة، الناس اللي خذلوها اتكلموا بصوت واطي عن العيلة والذكريات، وسبت كلامهم يعدي زي زحمة الشارع. الحاجة الوحيدة اللي أخدتها معايا هي صورتها وهي قاعدة جنب الشباك وحاطة الروج وبتقول لي الحقيقة في جملة واحدة
بعد شهور، المكتب بقى شغال كويس والزباين بيجوا ب السمعة مش بالشفقة. خصصت جزء من مكسبي عشان أساعد الستات الكبار في المنطقة يدفعوا مصاريف محاميين لما عيالهم يبدأوا يطمعوا في ورق بيوتهم أو يزهقوا من مواعيد دواهم. الست فوزية جارتي سمت ده مشروع الانتقام، وأنا سميته مشروع الأصول.
عمارة المنيل اتجددت وبقى ليها اسم جديد. مكنش اسم ضخم ولا بتاع شركات استثمار.. بقى اسمها بيت لبيبة اسم ستي بحروف نحاس بسيطة على المدخل. وجوا في الصالة، بروزت سطر من عقد الأمانة اللي غير حياتي يؤول للأصلح.. لمن صان
الناس لسه بتسألني جبتِ القوة منين تكملي وإنتي مكنش معاكي مليم ولا حد ساندك؟ الحقيقة، أنا مكنتش عارفة. أنا بس حبيت ست عجوزة لدرجة إني صدقت إن حتى الذاكرة المكسورة لسه قادرة تشاور على الحقيقة لو فيه حد عنده صبر يسمعها.
وفي الآخر، ده اللي دمر عصام وعبير. مش الحظ، ولا الفلوس، ولا حتى القانون لوحده. اللي دمرهم هو إنهم افتكروا إن ألزهايمر هيمسح ستي قبل ما يفضحهم.. وطلعوا غلطانين.
تمت بقلمي نرمين عادل همام